Kongthong là ngôi làng miền cao nằm giáp biên giới Bangladesh của Ấn Độ. Nó thuộc tiểu bang Meghalaya, có dân số chừng 700 người và tất cả đều mang sắc tộc Khasi. Người dân sống chủ yếu dựa vào tài nguyên núi rừng bằng nghề nông và săn bắn. Thế nhưng, điều khiến ngôi làng này trở nên đặc biệt là việc người dân liên lạc với nhau bằng cách huýt sáo thay vì gọi tên.

Khi đứa trẻ chào đời, người mẹ sẽ sáng tạo ra một giai điệu huýt sáo dành riêng cho con có tên là jingrwai lawbei (bản tình ca của mẹ). Đây sẽ là tên gọi và dấu hiệu nhận biết của đứa trẻ trong suốt cuộc đời. Theo đó, các bà mẹ thường mượn âm thanh của tự nhiên như mưa, gió, tiếng thác nước, tiếng chim hót… rồi biến tấu và sáng tạo thành làn điệu riêng cho con cái. Tên gọi thường dài từ 30-60 giây và không được trùng với bất cứ tên nào của người trong làng, kể cả người đã khuất.

Cô Ibashisha Khongsit, người dân làng Kongthong cho biết: Chúng tôi phải tập luyện sao cho đúng bài hát. Chúng tôi đã được dạy cách gọi nhau bằng tiếng huýt sáo và những giai điệu ngay từ khi còn nhỏ. Chúng tôi có nhiệm vụ truyền nó lại cho con cái của mình.

Nguồn gốc của truyền thống này vẫn là một bí ẩn. Theo truyền thuyết của làng, trong rừng Meghalaya có những ác quỷ chuyên nghe trộm tên người. Nếu ai bị ác quỷ biết tên thật, họ sẽ bị "quỷ vật" đến ốm liệt giường. Vì thế, người Khasi ở đây bèn nghĩ ra cách đặt tên không cần từ, ngân nga nó thành điệu nhạc. Và để chắc chắn ác quỷ không học lỏm được giai điệu này, họ gọi nhau bằng cách huýt sáo.

Theo ông Raphael Ralph Shadap, Điều phối viên du lịch: Những ngôi làng khác, họ giao tiếp với nhau theo cách nói chuyện thông thường nhưng tại đây, người ta gọi nhau bằng giai điệu, tiếng huýt sáo. Điều đó đã khiến ngôi làng trở nên đặc biệt.

Cô Ibashisha Khongsit cho biết thêm: Chẳng hạn, khi tôi gọi một người bạn và hỏi cô ấy điều gì đó, cô ấy sẽ trả lời tôi bằng cách tương tự nhưng với một giai điệu khác. Chúng tôi cũng gọi nhau như vậy trong lúc làm việc.

Mỗi người trong ngôi làng Kongthong có 2 tên giai điệu. Một là tên ngắn có độ dài khoảng 5-6 giây, được dùng ở nhà hay trong làng giống như tên thân mật. Cái còn lại là tên đầy đủ jingrwai lawbei, thường được huýt gọi khi các cư dân làm đồng hay săn bắt, hái lượm ở trong rừng. Dù những cái tên không có lời nhưng các cư dân ở đây không bao giờ gọi nhầm tên nhau. Một người phụ nữ 50 tuổi trong làng tự tin rằng có thể nhớ được khoảng 500 giai điệu, tượng trưng cho 500 người.

Ông Raphael Ralph Shadap, Điều phối viên du lịch chia sẻ: Ngôi làng này khá hẻo lánh và khá xa thành phố. Nhưng giờ đây nó đã trở thành một điểm đến thu hút khách du lịch bởi cách gọi nhau đặc biệt được lưu truyền hàng thế kỷ. Ngôi làng này nổi tiếng không chỉ ở Ấn Độ mà còn trên thế giới.

Khi thế giới bắt buộc công dân phải có thẻ căn cước, thì người làng Kongthong cũng có tên bình thường. Họ dùng nó trong các giấy tờ nhân thân, ký xác nhận giao dịch. Các bà mẹ ở Kongthong có xu hướng chọn tên tiếng Anh đặt cho con. Song, dù ở đâu thì họ vẫn thích gọi tên giai điệu. Ngay cả khi bắt gặp nhau ở một thành phố xa lạ, người làng Kongthong vẫn hân hoan huýt sáo để chào hỏi nhau.

Với người làng Kongthong, cái tên giai điệu là niềm tự hào. Nó chứa đựng toàn bộ tình yêu thương, sự gửi gắm hy vọng của mẹ cha. Họ mong muốn bảo vệ cách thức gọi tên độc đáo này, duy trì vĩnh viễn qua các thế hệ sau./.